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C’est a la lecture des livres — pas nécessairement philosophiques — que ces chocs initiaux
deviennent questions et problémes, donnent a penser. Le role des littératures nationales peut
ici étre trés important. Non pas qu’on y apprenne des mots, mais on y vit « la vraie vie qui
est absente » mais qui précisément n’est plus utopique. Je pense que dans la grande peur du
livresque, on sous-estime la référence « ontologique » de I’humain au livre que 1’on prend
pour une source d’informations, ou pour un « ustensile » de I’apprendre, pour un manuel, alors
qu’il est une modalité de notre étre. En effet, lire, c¢’est se tenir au-dessus du réalisme — ou de
la politique —, de notre souci de nous-méme, sans en venir cependant aux bonnes intentions de

nos belles ames ni a 1’idéalité normative de ce qui « doit étre ».

Emmanuel Levinas, Ethique et infini, Dialogues avec Philippe Nemo, Paris,
Fayard, Radio-France, 1982, p. 11-12.
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