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C’est	à	 la	 lecture	des	 livres	–	pas	nécessairement	philosophiques	–	que	 ces	 chocs	 initiaux	
deviennent	questions	et	problèmes,	donnent	à	penser.	Le	rôle	des	littératures	nationales	peut	
ici	être	très	important.	Non	pas	qu’on	y	apprenne	des	mots,	mais	on	y	vit	«	la	vraie	vie	qui	
est	absente	»	mais	qui	précisément	n’est	plus	utopique.	Je	pense	que	dans	la	grande	peur	du	
livresque,	on	sous-estime	la	référence	«	ontologique	»	de	l’humain	au	livre	que	l’on	prend	
pour	une	source	d’informations,	ou	pour	un	«	ustensile	»	de	l’apprendre,	pour	un	manuel, alors 
qu’il	est	une	modalité	de	notre	être.	En	effet,	lire,	c’est	se	tenir	au-dessus	du	réalisme	–	ou	de	
la	politique	–,	de	notre	souci	de	nous-même,	sans	en	venir	cependant	aux	bonnes	intentions	de	
nos	belles	âmes	ni	à	l’idéalité	normative	de	ce	qui	«	doit	être	».

Emmanuel	Levinas,	Éthique et infini,	Dialogues	avec	Philippe	Nemo,	Paris, 
Fayard,	Radio-France,	1982,	p.	11-12.
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